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1 Dans cet ouvrage, Frédéric Saumade propose un itinéraire scientifique « renversant » qui,
partant de l’analyse ethnographique des jeux taurins au Mexique, nous invite à relire les
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processus de transformation de la culture nés du contact entre l’Europe et l’Amérique.
« Renversant »  car,  loin  d’être  inscrit  dans  une  perspective  où  l’acculturation  est
finalement pensée comme une perte de substance originelle, le Nouveau Monde est un
« Nouveau  Monde  mésoaméricain » :  les  processus  d’adoption,  de  transformation  et
d’enracinement de la civilisation matérielle importée relèvent fondamentalement d’une
logique préhispanique dualiste qui a le génie des amalgames polymorphes et de la fusion
des  contraires  (l’humanité-l’animalité,  le  féminin-le  masculin,  la  rente-le  loisir,
l’extérieur-l’intérieur).  Ils  possèdent  ainsi  une  propriété  transhistorique  originale
consistant  à  « reproduire  l’un  avec  l’autre »  (p. 105)  ou  à  « transformer  l’altérité  en
identité » (p. 371).
2 Pour  parvenir  à  ce  niveau  d’interprétation,  qui  fait  de  cet  ouvrage  un  apport
incontestable pour une meilleure compréhension des permanences et des évolutions de la
société  mexicaine,  d’une  mondialisation  (d’origine  hispanique)  à  l’autre  (d’origine
étasunienne), l’auteur, par une démarche résolument structuraliste et attachée à toujours
faire parler la technique plutôt que le symbole, analyse les transformations vernaculaires
de  la  tauromachie  que  sont  la  charreada et  le  jaripeo.  L’enquête  ethnographique  est
principalement  menée  dans  les  États  de  Tlaxcala  et  de  Puebla.  Fidèle  au  canevas
théorique défini dans ses précédents travaux sur l’Europe, Frédéric Saumade ramène la
tauromachie à « un mode de ritualisation sur les thèmes de la conduite, de l’exploitation
et  de  l’abattage  du  bétail »  (p. 11),  qui  trouve  ici  une  expression  d’autant  plus
remarquable  que  le  continent  américain  ne  connaissait  ni  les  chevaux ni  les  bovins
domestiques  avant  l’arrivée  des  conquistadors  espagnols.  Or  la  codification  de  la
charreada et du jaripeo, entre le XIXe et le XXe siècle, donne naissance à deux spectacles qui,
tout  en  entretenant  entre  eux  des  relations  de  « cousinage  concurrentiel »  (p. 32),
inversent l’un et l’autre radicalement les canons de la tauromachie ibérique.
3 La charreada valorise principalement les techniques de piégeage au lasso (la reata) pour
attacher le bétail, ce qui renvoie le jeu taurin à ce que le continent européen a de plus
opposé au jeu d’arène : les taureaux encordés dans la rue. Le jaripeo, quant à lui, valorise
exclusivement la monte des taureaux à l’aide d’éperons à crochets, parodie inédite de la
monte équestre des cavaliers, et renvoie le jeu taurin aux éléments les plus hétérodoxes,
dérisoires  et  violents  des  tauromachies  européennes :  les  jeux  de  rue,  les  spectacles
comico-taurins et les affrontements sanglants. En outre, dans les deux cas, qu’ils soient
respectivement dociles (mansos) ou farouches, les bovins mis en scène sont des croisés ou
des hybrides (bœuf-zébus), pouvant être présentés avec ou sans cornes et prélevés dans
les élevages de rente de la production carnée. Ils sont donc à l’antithèse de la race des
taureaux de combat espagnols, dits de « caste », issus d’un élevage spécialisé et d’une
idéologie puriste consanguine. Plus généralement, contre l’obsession européenne de la
race, les transformations mexicaines de la tauromachie, à travers le bestiaire que celle-ci
met en scène et les identifications homme-animal qui s’y rattachent, donnent forme à
différentes versions du métissage.
4 C’est sous l’angle du métissage et des variations socio-ethniques correspondantes que
s’opposent  le  plus  fermement charreada et  jaripeo.  La première s’octroie  volontiers  le
monopole d’une tauromachie nationale élitiste et d’une mexicanité métisse qui exalte une
alliance  entre  des  origines  européennes  dont  on  s’est  émancipé  et  des  origines
préhispaniques idéalisées, garantes d’une autochtonie mésoaméricaine. À travers le jeu
taurin, plus précisément à travers le choix des chevaux et des bovins, les rôles dévolus
aux femmes et aux hommes ainsi que les métaphores sexuelles et matrimoniales qui sous-
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tendent l’usage de la reata, la charreada formalise les caractères du « bon » métissage et de
sa  reproduction  sociale  selon  l’élite  créole.  Le  second est  à  la  fois  un  jeu  populaire
d’origine  paysanne  et,  depuis  les  années 1980,  un  spectacle  en  voie  de
professionnalisation dont les codes sont aujourd’hui fortement influencés par le rodéo
nord-américain ; ce que l’auteur assimile à un effet de « retour d’acculturation » (p. 81)
puisque les États-Unis ont historiquement hérité leur jeu taurin du voisin mexicain. Le
jaripeo, loin des codes élitistes et policés de la charreada, procède du monde des petits
rancheros et des communautés indigènes-métis. Ce jeu, par les inversions permanentes
des principes masculins et féminins assignés aux taureaux et à ceux qui les montent (les
jinetes), met en exergue la bâtardise résultant de la sexualité improductive dont l’animal
champion, qui est d’origine croisée et jamais reproducteur, et le jinete, qui est un outsider
issu  des  marges  les  plus  misérables  de  l’indianité  et  du  métissage,  constituent  le
paradigme dual.
5 Pour  comprendre  cette  grammaire  tauromachique  contemporaine  qui  exprime  les
tensions identitaires de l’ensemble de la communauté nationale, l’auteur interroge les
figures de l’attachement et  de la  monte qui  fondent l’originalité des transformations
mexicaines  des  jeux  taurins.  Il  élargit  à  cet  égard  le  cadre  de  l’étude  aux  fêtes  où
abondent  les  représentations  du  bœuf,  du  cheval  et  des  personnages  qui  leur  sont
associés (torero, vaquero, charro, chivarrudo, vasallo, Espagnol...). L’observation porte plus
précisément sur les rites carnavalesques de la vallée poblano-tlaxcaltèque, en particulier
ceux des villages nahuas-métis de San Miguel Tenancigo et Santo Toribio Xicohtzinco.
Elle s’étend au système festif de deux communautés otomis régionales, San Juan Ixtenco
et Santa Ana Hueytlalpan, l’ethnographie du carnaval de ce dernier village réactualisant
les données rapportées dans l’ouvrage classique de Jacques Galinier auquel l’auteur rend
hommage1.  Partout,  les personnages parodiques qui  gravitent autour du cheval  et  du
taureau, et dont les accoutrements hallucinants sont à la mesure du traumatisme que
l’hacienda coloniale  a  provoqué dans ces  sociétés  rurales,  forment une mosaïque qui
s’organise suivant une structure spatiotemporelle dualiste paradoxalement régénérée par
les conditions de vie modernes. Ainsi, par exemple, le carnaval de Santa Ana Hueytlalpan
marque-t-il  la  fin  d’un  cycle  hivernal  de  concentration  de  la  population  initié  à  la
Toussaint,  cycle  festif  marqué  par  la  célébration  des  mariages.  Passé  le  carnaval,  la
plupart des adultes actifs de la communauté s’en vont clandestinement aux États-Unis
pour participer aux différentes récoltes saisonnières avant de retourner passer l’hiver au
village où ils peuvent, grâce au fruit de leur travail, entretenir le cycle festif.
6 Au fil  des enquêtes ethnographiques,  qui  révèlent les  expressions mimétiques du jeu
taurin dans les différentes formes de la danse du torito,généralement conçue comme une
inversion dérisoire de la monte du taureau, se dessinent des relations de couplage et de
filiation  entre  les  animaux  domestiques  importés  par  la  Conquête  et  ceux  qui  leur
préexistaient. Ces relations s’organisent à partir des positions relatives des hommes et
des  animaux  (dinde,  coq,  cheval,  taureau)  qui,  selon  les  contextes  rituels  et
spectaculaires,  montent  ou  sont  montés,  attachent  ou  sont  attachés  par  un  jeu
d’interversion et de transformation qui brouille les distinctions de genre, de statut et
d’espèce propres à la raison occidentale. Autrement dit, ces relations témoignent d’un
processus  original  de  naturalisation  ou  d’adoption  d’un  bestiaire  exogène  dont  la
dernière partie de l’ouvrage s’attache à dévoiler les conditions matérielles et imaginaires.
7 L’une  des  explications  centrales  repose  sur  le  détournement  d’une  dichotomie
typiquement européenne : l’opposition de l’animal de rente et de l’animal de loisir. De ce
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point de vue, dans la civilisation espagnole, le bovin et l’équin sont des espèces ambiguës,
ambiguïté dont le génie indigène sait tirer partie pour les intégrer dans son bestiaire tout
en renforçant les principes catégoriels qui le caractérisent. L’historiographie dominante
insiste volontiers sur le grand étonnement des indigènes à la vue des chevaux montés par
des conquistadors. Cela étant, la configuration imaginaire et technologique de la monte
était connue : celle des animaux à travers la figure légendaire des « animaux passeurs »,
mais aussi et surtout celle des hommes à travers les porteurs (tlamemes et teomama). Cette
configuration préhispanique de la monte en facilita l’adoption mais contribua aussi  à
fondre les catégories animal-humain et animal de rente-animal de loisir, réactivant alors,
par  le  détour  d’une  apparente  altérité,  des  représentations  polymorphes  pleinement
mésoaméricaines.
8 De même, l’élevage extensif des bovins, totalement inconnu avant la conquête, devait
tomber rapidement dans les arcanes de la pensée préhispanique par la fusion de la chasse
et l’élevage. En effet, les immensités américaines, la rapide croissance des troupeaux et
les principes de l’élevage ibérique extensif ont très tôt favorisé un intense phénomène de
marronnage des chevaux et des bovins. Le bétail acquérait ainsi un statut intermédiaire
entre le sauvage et le domestique, et conférait nécessairement aux pratiques d’élevage un
caractère de « nomadisme pastoral  aux accents cynégétiques »,  quand le grand bétail
n’était pas, tout simplement, chassé pour remplacer le gros gibier autochtone en voie
d’extinction : le cerf (p. 269). En Mésoamérique, à la guerre comme à la chasse, c’est l’art
du piégeage et de l’attachement qui permettait de ramener des prisonniers et des proies
vivantes. L’usage du lasso en tant que technique fondamentale du rodéo peut alors être
interprété comme une adaptation des techniques cynégétiques indigènes aux conditions
de l’élevage importé.
9 Le jeu des amalgames contradictoires concernant les distinctions occidentales comme
moyen d’adoption des éléments culturels importés s’exprime magnifiquement dans les
analyses portant sur le rôle et la place du cerf auquel le titre de l’ouvrage, Maçatl, fait
référence.  À partir  de la  guerre de conquête,  les  Nahuas désignent le  cheval  par les
termes de cahuallo, dérivé de l’espagnol caballo, par le générique temamani (« porteur ») et
surtout par l’énigmatique appellation maçatl (« cerf »), posant une équivalence entre le
cervidé sauvage et la figure tutélaire de la conquête espagnole. Le cerf, avec ses cornes et
ses sabots fendus, s’apparente également au bœuf, l’autre grand mammifère domestique
de la conquête. Le cerf devient ainsi un « animal “bon à penser ” parce qu’il permet de
résoudre la complémentarité des deux mammifères impérialistes. Sa nature ambiguë le
situe sur un plan intermédiaire : cornu, il ressemble au taureau mais lorsqu’il perd son
armure, chaque année après la saison des amours, il s’apparente au cheval dont il a aussi
la légèreté et la rapidité à la course » (p. 293).  L’intégration des animaux importés se
résout alors par l’assimilation du cheval,  du bœuf et du cerf,  régénérant la structure
dualiste de la pensée indigène à propos du cerf et de ses transformations.
10 Finalement,  une fois  mise au jour dans ses rouages les plus subtils,  la capacité de la
pensée mésoaméricaine à transformer l’altérité en identité ouvre des voies nouvelles qui,
au-delà  du  choc  et  de  la  violence  évidente  suscitée  par  la  Conquête,  permettent  de
relativiser  les  effets  d’une  acculturation  pensée  en  termes  de  rupture.  En  cela,  cet
ouvrage, au-delà de l’analyse spécialisée des relations complexes entre les tauromachies
européennes et américaines, est une brillante invitation à repenser le Nouveau Monde.
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1.  Jacques Galinier, La Moitié du monde. Le corps et le cosmos dans le rituel des Indiens otomi.
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